他没有拿给任何人看。

他知道，这首诗写出来，只会给李甘惹更多麻烦。

所以他只是写，写完了，收起来，自己看。

张九半夜起来上厕所，看见杜牧屋里的灯还亮着。

他走过去，从门缝里看了一眼。杜牧坐在桌前，手里拿着那枚断戟，对着灯发呆。

灯油快烧完了，火苗一跳一跳的，把杜牧的影子投在墙上，忽大忽小，像一个人在跳舞。

张九站在门口，站了很久，然后悄悄走了。

大中元年，杜牧在黄州待了三年，被调到池州做刺史。

池州在安徽，比黄州大一些，也富一些。城边上有一座山，叫齐山，不高，但风景很好。

山上有很多石头，奇形怪状的，有的像人，有的像兽，有的像蘑菇。

山顶有一块平地，可以看见整个池州城和远处的长江。

杜牧到池州的第一年，就喜欢上了齐山。

他每个月都要去爬几次，有时候一个人，有时候带着张九。

爬到山顶，坐在石头上，看着远处的长江发呆。

大中二年，重阳节。

杜牧一大早就起来了，换了身干净衣裳，对张九说：“走，去齐山。”

张九问：“要带酒吗？”

杜牧想了想，说：“带。”

张九拿了一壶酒，两个杯子，跟着杜牧出了城。齐山在城南，走半个时辰就到了。

山不高，但路不好走，到处都是石头，有的地方要手脚并用才能爬上去。

杜牧爬到山顶的时候，出了一身汗。

他站在山顶上，看着远处。

长江在远处，灰蒙蒙的，像一条带子。

江对岸是山，一层一层的，远的淡，近的深，像一幅水墨画。

风很大，吹得他的头发乱糟糟的，衣裳也乱了。

他站在风里，头发被吹得像一蓬枯草，他也不理，就那么站着，看着远处。

“张九，”他忽然说，

“你看那些山，像不像一堆坟头？”

张九说：“像。”

杜牧说：

“人这一辈子，就是在坟头之间走来走去。”

他坐下来，把酒壶打开，倒了两杯酒。

一杯自己喝，一杯放在旁边的石头上。

“这杯给李甘。”他说，

“他在岭南，喝不到好酒。我替他喝。”

他把那杯酒洒在地上，酒渗进石缝里，很快就没了。

他又倒了一杯，自己喝了。

酒是凉的，辣嗓子，他咳嗽了两声。

“张九，”他说，

“你说我这辈子，笑过几回？”

张九想了想，说：

“不多。”

杜牧笑了：

“那就是了。”

他看着远处的长江，沉默了很久。

然后他念了一首诗：

“江涵秋影雁初飞，与客携壶上翠微......”

念完了，他沉默了很久。

风从江面上吹过来，带着水腥气和山上野菊花的苦味。

他的头发被风吹得更乱了，几根白发在阳光下闪着光。

“张九，”他说，

“你知道吗，尘世难逢开口笑这句，是我这辈子写过的最真的诗。”

张九说：“嗯。”

杜牧说：

“我写阿房宫赋的时候，觉得自己什么都能做。”

“写张好好诗的时候，觉得自己什么都能放下。”

“写赤壁的时候，觉得自己什么都看透了。”

“现在才知道，什么都能做是假的，什么都能放下是假的，什么都看透了也是假的。”

“只有难逢开口笑是真的。”

本站域名为douyinxs.com 。请牢记。